
Wann wurde euch klar, dass mit Clara etwas nicht
stimmt?
Iris: Am Anfang waren das nur Kleinigkeiten. Zum Bei-
spiel hat sie sich immer nur zu einer Seite gedreht. Oder
sie hat zwar gesprochen, blieb aber dann nach wenigen
Worten stecken. Oft hat sie Worte einmal gesagt, auch
schwierige Worte, und die kamen dann nie wieder. Ich
hatte auch das Gefühl, dass sie nicht mehr versteht, was
gesagt wird. Ob etwas nun ein Schuh oder eine Socke
ist, das können Kinder im Laufe des zweiten Lebensjah-
res schon auseinander halten, und sie konnte das ein-
fach nicht.
Eckhard: Damals kam so viel zusammen, aber wir ha-
ben es nicht verstanden. Die Zwillinge hatten ein Fami-
lienfest im Hort, dort ist sie Roller gefahren, das ging
auch prima. Zum zweiten Geburtstag haben wir ihr ei-
nen ähnlichen Roller geschenkt, da ging überhaupt
nichts mehr. Das war nur drei Monate später.
Iris: Plötzlich begann sie auf einem Auge zu schielen.
Sie wirkte allgemein verunsichert und frustriert. Sie hat
sich zurückgezogen, war gedrückt und traurig und
man wusste nicht, warum. Ich hatte dann hier angefan-
gen mit Kinderturnen, in einer großen Halle. Sie wurde
panisch darin. Sie hat sich wochenlang an den Wänden
der Halle entlang getastet. Heute weiß ich: Sie konnte
nicht mehr weit genug sehen. Wenn ich sieben, acht
Meter weg war, hat sie mich nicht erkannt. Es tut mir
im Nachhinein so leid, dass ich das nicht früher begrif-
fen habe.

Wie hat Clara auf all das reagiert?
Iris: Nicht geweint, nicht geschrien. Mehr so: Was pas-
siert jetzt mit mir? Sie schien mir damals oft unendlich
traurig. Irgendwann hatte sie einen Infekt, richtig ho-
hes Fieber. Als sie den überstanden hatte, hat sie noch
mal einen Entwicklungsschub gemacht. Ich sehe das
immer noch vor mir, sie ist an einem Tag zum ersten
Mal in ihrem Leben über den Rasen gerannt, hat mit
ihrem Vater Fangen gespielt. Und ein paar Tage später
stand sie in der Küche neben dem Tisch und kippte von
einer Sekunde zur anderen um. Sie kam stationär ins
Krankenhaus. Dort ging sie allein rein, lief auch die
Gänge rauf und runter, und als sie raus kam, konnte sie
nur noch krabbeln.

Als euch klar war, dass das, was sie hat, unheilbar ist, was
ging in euch vor?
Iris: Man glaubt es nicht. Schwer zu beschreiben, was
genau da in einem vorgeht. Eins weiß ich: Ich dachte,
das letzte Wort in der Sache kann unmöglich gefallen
sein. Vier Tage nach der Diagnose waren wir bei dem
Treffen der Selbsthilfegruppe. Dort haben wir Kinder
gesehen, die im fortgeschrittenen Stadium sind. Die im
Rollstuhl sitzen, nichts mehr sagen können, eine Ma-
gensonde haben. Das ist dann einfach was anderes, als
wenn du nur liest, was mit deinem Kind passieren wird.

Du warst dann auch schon bald auf der Beerdigung eines
Kindes aus der Selbsthilfegruppe.
Iris: Ich kannte das Kind nicht, ich kannte die Eltern.
Aber ich war völlig aufgelöst, ich konnte nicht aufhören
zu weinen. Man sieht sein eigenes Kind im Sarg, und
man weint um sein eigenes Kind.

Es ist leicht, mit Iris und Eckhard Dyck über die Krank-
heit zu sprechen. Vielleicht, weil sie es gewohnt sind, er-
klären zu müssen, was wann wieso geschieht. Vielleicht
aber auch, weil gerade die Zeit Thema ist, in der noch
Hoffnung da war, nicht die der Ärzte, aber die der Eltern. 

Iris, du hast im Internet nach experimentellen Behand-
lungen gesucht. Ist das Internet ein Segen bei solchen
Krankheiten oder ein Fluch?
Iris: Ein Segen. Über aktuelle Studien und Therapien
erfährt man nichts von den Ärzten, weil die in der Regel
kaum etwas über NCL wissen. Die Krankheit ist ein-
fach so selten. Allein die Diagnose hat ewig gedauert.
Wir haben im Großen und Ganzen alles selber ge-
macht. Die Dosierung der Medikamente, die Hilfsmit-
tel, die Therapien. Manchmal denke ich, dass die Ärzte
auch froh waren, dass wir uns da selbst reingekniet ha-
ben.

Gab es Ärzte, die versucht haben euch abzuhalten davon,
Claras Leben zu verlängern?
Iris: Mut gemacht hat uns zumindest niemand. Aber
wie auch bei einer unheilbaren Krankheit, da ist Hoff-
nung ja nicht mit eingeplant.

Die Pflege Claras hat einen Großteil eurer Zeit ausge-
macht. Sie musste gewickelt werden, gefüttert werden,
nachts umgedreht werden. Sie brauchte Medikamente,
musste gewaschen werden. Was war damals schwieriger:
Die Tage oder die Nächte?
Iris: Für mich die Nächte. Tagsüber hatte ich eine Mau-
er um mich, ich konnte wie im Dienst die Schotten
dicht machen. Nachts kann man viel denken. Ich war
froh, wenn die Nächte rum waren. Auf der einen Seite.
Auf der anderen Seite habe ich die Nächte genossen,
weil ich uneingeschränkt für sie da sein konnte und
nichts anderes zu tun hatte. Ich konnte einfach neben
ihr sitzen und ihre Hand halten, ihr etwas erzählen. Ich
wollte nicht schlafen.
Eckhard: Tagsüber hatte man keine Zeit nachzuden-
ken. Man war mit ihr unterwegs, zu den Therapien, zu
Ärzten. Oder man musste Essen machen oder hatte
sonst was zu tun mit ihr oder mit den anderen oder im
Haushalt. So ab halb zehn, wenn es ruhiger wurde, hat-
te man Zeit für sie. Aber ab eins war ich dann auch ein-
fach hundemüde.

Habt ihr eigentlich manchmal Familien mit gesunden
Kindern gesehen und sie beneidet?
Eckhard: Wenn man ein krankes Kind hat, sieht man
eher die vielen anderen kranken Kinder. Auf einmal
war alles voll mit kranken Kindern.

Und heute?
Iris: Mir kommt erst jetzt, wo sie tot ist, ab und an der
Gedanke: Wie wäre sie wohl jetzt mit 10 Jahren, wenn
sie nicht krank wäre? Vorher habe ich keinen Gedanken
daran verschwendet.

Und wie wäre sie?
Iris: Da stünde jetzt der Schulwechsel bevor und wir
hätten sicher Stress. Man stellt sich das natürlich idylli-

T Ein kleines Haus in Berlin-Reinickendorf. Hier leben
Iris und Eckhard Dyck. Iris ist 50 Jahre alt und Krimi-
nalhauptkommissarin, Eckhard ist Bauingenieur und
57 Jahre alt. Sie haben fünf Kinder, Richard, Gero, Mar-
cel, Yvonne und Clara. Clara ist in diesem Jahr im Alter
von 10 Jahren gestorben. 

Es geht heute um einen Nachruf auf Clara, den sich
die beiden gewünscht haben. Die Berliner Illustrirte
Zeitung hat schon einmal über Clara berichtet, hat sie
ein halbes Jahr lang begleitet, das war 2008. Clara war
damals schon sehr krank, sie litt an einer unheilbaren
Erbkrankheit. 

Wir sitzen im Wohnzimmer, Clara ist beinahe anwe-
sender als vor ihrem Tod. An den Wänden hängen vier
große Bilderrahmen, in den Rahmen sind wiederum
viele Dutzend Fotos von Clara: Clara als Baby, Clara auf
einem Schoß, Clara bei den ersten Schritten, krank, mit
Sauerstoffschlauch, mit kurz geschorenen Haaren, im
Rollstuhl – der Raum wurde so hergerichtet für den
Empfang nach der Trauerfeier. Vor zwei Wochen war
die Beerdigung, ganz in der Nähe auf einem kleinen
Friedhof. Ein weißer Sarg, ungefähr 40 Menschen ka-
men. Die Familie hatte ein paar Lieder und Gedichte
ausgesucht, „Geboren, um zu leben“ beispielsweise, die
vier anderen Kinder haben den Sarg getragen, am Grab
selbst lagen in einer Schale Blütenblätter, die man in die
Grube auf den Sarg werfen konnte. 

Wir trinken Kaffee und Kuchen und beginnen mit
dem Gespräch. Wir duzen uns, weil wir uns schon eine
Zeit lang kennen.

Berliner Illustrirte Zeitung: Iris, warum möchtet ihr
dieses Gespräch?
Iris: Das ist nicht leicht zu erklären. Ich glaube, ich
möchte einfach nicht, dass Clara so sang- und klanglos
geht. Das wäre nicht gerecht. Ich möchte, dass etwas
von ihr bleibt.

Ist es sehr schwer, über sie zu sprechen?
Iris: Es ist schmerzhaft, und ich kann manchmal nicht
anders, als dann zu weinen. Aber es ist mir wichtig, dass
ganz normal weiter über sie geredet wird. Wie über je-
manden, der nur verreist ist. Oder ausgewandert ist,
der von mir aus nie wieder kommt. Über den redet
man auch ganz normal. Man redet über gestorbene Po-
litiker und Künstler, ich möchte einfach auch das Recht
haben, über Clara normal zu sprechen, ohne dass mein
Gegenüber ständig zusammenzuckt, sobald der Name
„Clara“ fällt.

Clara wurde am 18. Oktober 2000 geboren. War sie ein
Wunschkind?
Eckhard: Sie war gewollt. Als die Zwillinge so drei Jahre
alt waren, sagte meine Frau: Vielleicht kriegen wir jetzt
nach drei Söhnen noch eine Tochter? Ich wollte erst
nicht. Später konnte ich mich dann damit anfreunden.

Und die Schwangerschaft, wie war die?
Iris: Ich war schon 40 und habe auf Anraten des Arztes
eine Fruchtwasseruntersuchung machen lassen, da-
raufhin ging viel Fruchtwasser ab. Ich kam ins Kran-
kenhaus, ich musste eine Woche liegen. Damals habe
ich gedacht: Wenn dieses Kind hier jetzt weggeht, dann
kriegst du nie wieder eins.

Aber Claras Krankheit wird bei der Fruchtwasserunter-
suchung nicht getestet?
Iris: Sie ist zu selten. Es wird eine begrenzte Zahl von
Krankheiten getestet, es gibt über 20 000 Erkrankun-
gen, die man testen könnte. Man macht es wohl auch
vorrangig bei den Krankheiten, bei denen es eine Be-
handlungsmöglichkeit gibt.

Und die Geburt?
Iris: Es war die Traumentbindung, die man sich vor-
stellt. Man bekommt die Wehen, man fährt ins Kran-
kenhaus. Wir haben noch in der Kantine gefrühstückt,
dann platzte die Fruchtblase. Dann lief es völlig pro-
blemlos.

Ihr hattet auch schon vier Kinder.
Iris: Man hat einfach schon Erfahrung und lässt sich
nicht mehr so schnell aus der Ruhe bringen.

Wie schwer war sie, wie groß?
Iris: 4200 Gramm und 54 Zentimeter.

Wie ging es weiter?
Iris: Sie hat sich unheimlich schnell entwickelt. Das war
wunderbar zu sehen, wie fix sie war. Mit elf Monaten
gelaufen. Sehr früh schon gesprochen. Vielleicht wäre
sie einfach ein unglaublich sportliches, intelligentes
Kind geworden.

Etwas über zwei Jahre alt war Clara, als ihre Krankheit
diagnostiziert wurde. Ab wann beginnt die Krankheit
Kinder zu beeinflussen?
Eckhard: Von Anfang an. Schon vor der Geburt. Von
dem Moment der Zeugung an ist etwas nicht richtig. In
den ersten Monaten ist nur die Entwicklung noch
schneller als der Abbau.

Könnt ihr noch mal genau erklären: Was bedeutet Neuro-
nale Ceroid-Lipofuszinose genau?
Iris: Das ist eine Speicherkrankheit, bei der nach und
nach die Gehirnzellen absterben. Den Kindern fehlt ein
Enzym, das quasi den Müll aus den Nervenzellen ent-
fernt. Ursache ist eine Genmutation, die von beiden El-
ternteilen vererbt wird.

Wie ist der Verlauf?
Iris: Bei der spätinfantilen Form fällt als erstes meist ein
Entwicklungsstillstand auf und dann verliert das Kind
nach und nach wieder Fähigkeiten, die es schon be-
herrscht hat. Wenn es erst einmal richtig angefangen
hat, geht das Schlag auf Schlag: Innerhalb von zwei bis
drei Jahren kann das Kind nicht mehr sprechen, Arme
und Beine nicht mehr bewusst bewegen, es erblindet,
bekommt epileptische Anfälle und später starke Spas-
men, es hat immer wieder heftige Muskelzuckungen
und schließlich kann es nicht mehr selber essen und das
Atmen wird schwerer. Meist sterben die Kinder zwi-
schen dem 8. und 12. Lebensjahr.

Und wie viele Kinder haben das?
Iris: Grob geschätzt sind es derzeit etwa 500 Kinder
weltweit.

Claras Schicksal hat uns schon einmal
bewegt. Vor drei Jahren berichteten wir
über ihren Kampf gegen eine seltene 
und unheilbare Krankheit. 
Dann ist sie im Alter von zehn Jahren 
gestorben. Ein Gespräch mit ihren Eltern
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„Es soll etwas 
von ihr bleiben“

Zeit der Trauer: Iris Dyck am Grab ihrer Tochter Clara auf dem Friedhof Wittenau

Berliner Illustrirte Zeitung ✦



gendwie ein Jungstyp, hat gern im Matsch gespielt, ist
gern geklettert, gern wild gewesen. Nein, es war ein bei-
ges Shirt, beige mit Rosa und eine bequeme Hose, die
ihre Oma für sie genäht hatte.

Dann wurde sie abgeholt?
Eckhard: Am nächsten Morgen.

Habt ihr sie danach noch mal gesehen?
Iris: Das wollten wir nicht. Ich weiß ja auch, wie schnell
das geht, die Leute verändern sich nach dem Tod. Ich
sehe das in meinem Beruf, ich wollte das nicht an mei-
nem Kind sehen. Ich habe ein Foto gemacht.

Von ihr im Sarg?
Iris: Ja, mit den Dingen, die wir mit reingetan haben.
Zwei Bücher…

Welche?
Iris: „Max und der Puppenwagen“, „Max und der
Keks“, glaube ich. Dann einen kleinen Holzengel, ein
grün-blaues Edelsteinherz, eine blaue Stoffameise, die
wir immer zum Lagern benutzt haben, oder im Auto,
damit Clara sich nicht stieß, eine Papierblüte, die die
Schwestern in Peking für sie gefaltet haben und die De-
cke, die sie begleitet hat. Das war schon ihre Babydecke.

Was machst du mit dem Bild?
Iris: Das ist auf dem Desktop als Datei. Die ersten Tage
habe ich es mir nicht angesehen. Aber mittlerweile
schon öfter. Und jetzt geht es auch.

Warum siehst du dir das an?
Iris: Sie sieht da friedlich aus und zufrieden.

Eure anderen Kinder haben dann selbst den Sarg getra-
gen.
Iris: Ja, das war ihr Vorschlag.

Ein paar Wochen später, wieder im Haus der Dycks. Die
beiden wollten das Wohnzimmer nur tapezieren und
dann fanden sie Schimmel im Dach. Das Dach muss nun
weg, ein riesiges Loch ist schon jetzt in der Wohnzimmer-
decke, das Wohnzimmer selbst ist nur noch Baustelle, die
vielen Bilder von Clara mussten erst mal weg. Eckhard
Dyck renoviert selbst, er hat Zeit, denn er hatte sich, als er
2005 arbeitslos wurde, Vollzeit um Clara gekümmert,
während Iris Dyck wieder als Kriminalhauptkommissa-
rin arbeitete. Wir sitzen im Garten, über uns ab und an
das Brummen von Flugzeugen, die den Flughafen Tegel
ansteuern. Wir wollen ein wenig über Erinnerung spre-
chen. Und darüber, wie es weitergehen kann.

Ich habe das Band von unserem letzten Interview abge-
hört und gemerkt: Ich spreche mit einer ganz anderen
Stimme mit euch, wenn wir über Clara sprechen. So als
säße ich in der Kirche.
Iris: Diese todernste Stimme hört man ganz oft. Das ist
die obligatorische Reaktion. Dass normal über Clara
gesprochen wird, das gibt’s eigentlich gar nicht.
Eckhard: Ich hab mir noch nie Gedanken darüber ge-
macht, aber im Nachhinein: Kann schon sein.

Iris, du hattest mir nach dem letzten Mal eine Mail ge-
schrieben. Du hast geschrieben, dass ihr euch nicht mal
nach der Beerdigung so ausgelaugt gefühlt habt.
Iris: Gerade in den ersten Tagen nach Claras Tod war es
sehr schwierig, über sie zu sprechen.
Eckhard: Das kommt aber auch auf die Situation an.
Manchmal trifft es einen unerwartet, manchmal kann
man normal darüber reden.

Wann unerwartet?
Iris: Das passiert immer wieder. Vor zwei Tagen kam ein
Beileidsbrief von jemandem, der es erst jetzt erfahren
hat. Da steigen die Tränen wieder hoch. Gestern war ich
beim Tierarzt, da spricht mich jemand hier aus der
Straße an, wie es Clara geht, sie hätten sie schon lange
nicht mehr gesehen. Das ist schwer. Und dann kam
noch: „Na Gott sei Dank. Hat sie es ja überstanden“.
Das will ich nicht hören, aber gestern war es ganz gut
für meinen Gemütszustand.

Gab es denn irgendeine Reaktion, die tröstlich war?
Iris: Definitiv nicht tröstlich war der Satz: „Du hast ja
noch vier Kinder“.

Das hat jemand gesagt?
Iris: Das hat jemand gesagt. Aber jede einzelne Trauer-
karte war ein Trost, jeder, der in die Kapelle zur Beerdi-
gung gekommen ist, war ein Trost. Aber am meisten ge-
braucht haben wir an diesem Tag doch die anderen El-
tern, die auch schon ein Kind verloren hatten. Da muss-
te man nichts sagen, die haben einen einfach in den
Arm genommen, weil sie den Verlust mitfühlen konn-
ten. Wunderbar war es, als einer der Therapeuten ein-
fach gesagt hat: „Es ist so schade, dass Clara so früh ge-
storben ist. Sie war so ein tolles Kind.“

Was sagen denn andere Eltern aus der Selbsthilfegruppe,
wie das mit dem Trauern weitergeht?
Iris: Es gibt Paare, die feiern auch Jahre danach noch
den Geburtstag der Kinder. Viele sagen, die Trauer
kommt in Wellen. Ich merke das auch. Neulich hatte
ich eine Phase, eine Woche nachdem du da warst, da
war es ganz böse. Da kamen mir jede Nacht die Tränen
und ich habe soviel nachgedacht: Wie war das, als sie
gestorben ist? Und wie war das, als du sie das letzte Mal
in den Arm nehmen konntest? Warum hast du ihr die
CD, die sie so gemocht hat, nicht mehr vorgespielt?
Und im Moment geht es mir besser. Da ist jetzt eine Ak-
zeptanz: Sie ist nicht mehr bei uns, aber trotzdem ist sie
mir nah.

Habt ihr durch die Pflege von Clara was für eure Pflege im
Alter gelernt?
Eckhard: Habe ich mir noch nie drüber Gedanken ge-
macht.
Iris: Nein?
Eckhard: Du?
Iris: O ja! Es ist ja nicht so, dass ein Leben wie das von
Clara per se lebenswert ist, aber man kann es lebens-
wert machen. Da läuft heute so viel schief. Das kann
man nicht mit der Stechuhr machen.
Eckhard: In so einer Pflegeeinrichtung möchte ich eh
nie landen.

Iris: Na siehste, da hast du also doch was gelernt.
Eckhard: Na ja, aber das, was wir mit Clara gemacht ha-
ben, diesen Aufwand, den kann doch keiner bringen.
Das kann man doch nicht bezahlen, wenn man es nicht
selbst macht.
Iris: Aber man kann immer was machen.

Ihr wart häufiger mal im Fernsehen, in Zeitungen. Wa-
rum?
Iris: Genau genommen hat die Presse uns gefunden, wir
haben nie einen Journalisten oder jemanden vom Fern-
sehen angesprochen. Aber wir waren durchaus bis zu
einem gewissen Grade bereit, in die Öffentlichkeit zu
gehen, weil man nur so Informationen über die Krank-
heit weitergeben kann. Ich meine, allein, damit die
Krankheit mal richtig diagnostiziert wird: In Süd-
deutschland gibt’s angeblich nur zwei Fälle, das kann so
nicht sein. Es ist unmöglich, dass die Krankheit nur im
Norden Deutschlands diagnostiziert werden kann, weil
woanders niemand die Symptome erkennt. Wenn dann
ein Artikel oder Film kommt, dann wissen zumindest
ein paar mehr Leute über NCL Bescheid. Bei einem
krebskranken Kind gehen dann alle zur Stammzell-
spende, da ist doch auch viel Hilfsbereitschaft vorhan-
den.

Hattet ihr das Gefühl, dass Leute wirklich mitfühlen, oder
sagen sie das nur?
Iris: Ich weiß ja auch nicht, ob ich das richtig verstehen
könnte, wenn ich nicht betroffen wäre. Man sieht:
Schwerkrankes Kind, wird sterben, ganz schlimm, aber
darüber hinaus?

Vielleicht wollen manche es auch nicht so genau wissen.
Iris: Das kommt schon vor. Es gibt Betroffene, die des-
halb nicht in die Selbsthilfegruppe gehen. Weil sie nicht
sehen wollen oder können, was noch kommt.

Wenn ihr das alles vor Claras Geburt gewusst hättet, hät-
tet ihr sie bekommen?
Iris: Das ist eine schwierige Frage. Ich hätte meinem
Kind vieles gern erspart. Um ihretwillen. Aber um un-
seretwillen? Sie ist unser Kind. Es gab einfach viele
wunderbare, perfekte Momente mit ihr. Das erste Jahr.
Nie krank. Aber auch später. Es gab so viel Schönes mit
ihr.

An was erinnert ihr euch besonders? Was hat Clara zu
Clara gemacht?
Iris: Sie war wie eine kleine strahlende, sehr lebhafte
Kämpferin. Ein Kind mit einem ganz klaren, sonnigen,
liebenswerten Wesen, das trotzdem seinen eigenen Wil-
len hatte, manchmal auch eigenwillig war, Eis über alles
geliebt hat und zu dem einem weniger die Worte „ele-
gant“ oder „zart“ einfallen, sondern eher robust, kräf-
tig, bodenständig, ein richtiger Wonneproppen halt.
Sie hatte einen ausgeprägten Sinn für Humor. Lob hat
sie immer zu Höchstleistungen animiert. Sie war gerne
in der Gesellschaft von lebhaften Leuten, die sie auch
mal in den Arm genommen haben. Und sie konnte es
überhaupt nicht ausstehen – auch als sie schon lange,
lange nichts mehr sagen und sich nicht mehr bewegen
konnte – wenn sich jemand über ihren Kopf hinweg
unterhalten hat, womöglich sogar über sie. Dann wur-
de sie unruhig und bekam einfach mehr Zuckungen bis
hin zu einem Anfall.
Eckhard: Sie war angstfrei und schwindelfrei. Sie muss-
te immer jede Leiter besteigen. Sie hatte einen ungeheu-
ren Drang nach oben.

Was fandet ihr äußerlich am schönsten?
Eckhard: Die Augen mit den langen Wimpern. Kinder
mit spätinfantiler NCL sind in der Regel sehr hübsch,
sie haben durch den Gendefekt fast alle sehr lange
Wimpern.
Iris: Und die Haare.
Eckhard: Sie hatte wunderbare Haare. Auch wenn wir
die ein paar Mal abschneiden mussten wegen der Ope-
rationen.

Wenn ihr die Zeit mit Clara in der Rückschau betrachtet
– ist die dann eher langsam oder schnell vergangen?
Iris: Kommt drauf an. So eine Nacht kann einem un-
heimlich lang vorkommen, aber alles in allem ist die
Zeit doch schnell vergangen.
Eckhard: Die letzten zehn Jahre – schwupp weg.

Was ist mit der freien Zeit, die ihr nun habt?
Iris: Man kann das schwer beschreiben. Neulich haben
wir draußen mit den Kindern gesessen und gegrillt,
und es war mild und schönes Wetter und harmonisch.
Aber ich dachte: Das ist nicht richtig. Clara fehlt. Wo
würde sie jetzt sitzen? Wir hätten nie alle da gesessen,
wenn sie noch krank gewesen wäre, das hätte sie längst
nicht mehr geschafft.

Was kommt jetzt?
Eckhard: Ich müsste einen neuen Job finden, ich muss
noch acht Jahre arbeiten. Wird bestimmt nicht so ein-
fach werden. Jetzt mache ich erst mal das Dach.
Iris: Jetzt geht es einfach weiter. Marcel hat eine Stelle
gefunden, Yvonne macht ihren Master, Gero hat einen
Ausbildungsplatz gefunden, Richard hat das Schuljahr
trotz allem irgendwie bestanden. Ich gehe weiter zur
Arbeit. Das Leben geht einfach weiter. Und trotzdem ist
alles anders. Auf einem der Grabsteine stand „Alles ist
wie immer – und nichts ist wie es war“. Genauso ist es.

Wenn ihr zum Friedhof geht, ist euch bewusst, dass sie
dort liegt?
Iris: Am Tag der Beerdigung war der Gedanke fast un-
erträglich, gerade als ich den Sarg wieder gesehen habe.
Jetzt finde ich es eher beruhigend.
Eckhard: Weißt du, was mir auf dem Friedhof dort auf-
gefallen ist: Wie viele Leute jung sterben, gerade Frau-
en.
Iris: Es gibt auch viele Kinder, die dort liegen.

Wenn euch jemand fragt, wie viele Kinder ihr habt, was
sagt ihr dann?
Iris: Fünf. Wir haben bis an unser Lebensende fünf Kin-
der. Vielleicht wird ja die Trauer irgendwann weniger,
das weiß ich jetzt noch nicht, aber wir werden immer
fünf Kinder haben.

Das Gespräch führte Britta Stuff

chen gegen einen Sturm anschreien. Die Mühlen sind
so unendlich langsam. Erst eine Vorstudie hier, dann
noch eine Vorstudie, dann die Affen und dann darf es
vielleicht mal ein Kind sein. Und dann muss das alles
erst mal ausgewertet werden, über 18 Monate verfolgt
werden, dann muss es veröffentlicht werden. Da ver-
geht so unendlich viel Zeit und wir haben doch über-
haupt keine Zeit. Jeden Tag wird das Kind weniger. Das
ist wie ein Sirup, in dem man feststeckt, und man
kommt einfach gar nicht voran. Dieser zweite Virus,
der verbesserte Virus, mit dem jetzt wieder Kinder in
New York behandelt werden, den gab es schon, als Clara
behandelt wurde, aber bis dann die Finanzierung stand
und das alles… Jetzt erst ist es soweit, und jetzt ist Clara
nicht mehr da.

Dachtet Ihr selbst mal, dass es besser wäre, wenn Clara
jetzt sterben würde?
Iris: Ich weiß nicht ob, ich das sagen darf. Aber als ich
hörte, was auf Clara zukommen würde, da dachte ich
anfangs, es wäre besser, wenn sie das alles nicht mitma-
chen muss, dieser ganze Abbau, die Schmerzen.

Habt Ihr oft nach Zeichen gesucht, dass sie leben will?
Eckhard: Sie konnte ja nicht sagen, ob es ihr gut geht
oder nicht. Das hatte man irgendwann im Gefühl. Oder
man glaubte, es im Gefühl zu haben.
Iris: So ein bestimmter Gesichtsausdruck.
Eckhard: Aber eigentlich ist es wirklich schwer zu sa-
gen. Ich weiß einfach nicht, was sie mitgekriegt hat. 
Iris: Als sie dann nicht mehr richtig atmen konnte. Das
war schwer. Da war es für sie nicht mehr tragbar. Man
hat ihr einfach angemerkt, dass sie nicht mehr konnte
und bereit war zu gehen. 
Eckhard: Die letzten Wochen.

Wie waren die?
Eckhard: Sie hatte zum Jahreswechsel 2009/10 eine
schwere Lungenentzündung, von der sie sich nie richtig
erholt hat. Ihre Sauerstoffwerte sind seitdem immer
wieder in den Keller gegangen.

Clara starb am 75. Geburtstag von Iris Mutter. Du warst
mit den Kindern bei ihr, als dich Eckhard morgens ange-
rufen hat, um dir zu sagen, dass du nach Hause kommen
musst.
Eckhard: In der Nacht sind die Werte wieder abgesackt,
unter achtzig Prozent. Am Morgen ging es einmal run-
ter auf unter 50 Prozent. Sie gingen wieder hoch, aber
ich merkte: Es hat keinen Sinn mehr, ruf an.
Iris: Wir sind dann sofort aufgebrochen. Um halb eins
waren wir da. Man konnte zusehen, wie es ganz lang-
sam abwärts ging, ein Weilchen hat sie sich bei 50 Pro-
zent gehalten, dann sackte der Sauerstoffwert immer
weiter runter bis auf Null. Das blöde Gerät, der Puls-
oxymeter, piept immer, alle zwei Minuten muss man
draufdrücken, damit man wieder Ruhe hat, aber man
will es auch nicht ausstellen. 
Eckhard: Als es auf Null war, haben wir es ausgestellt.

Und dann war sie gestorben.
Iris: Man stirbt nicht sofort. Es hat ein bisschen gedau-
ert. Das Herz hat noch ein Weilchen weitergeschlagen.

Was habt ihr in der Zeit getan?
Iris: Ich habe sie in den Arm genommen. In dem Mo-
ment war ich merkwürdigerweise völlig ruhig. Dann
hat Eckhard sie noch einmal umarmt und sie gehalten.
Und dann ist sie gestorben.

Beide sitzen auf ihren Stühlen, mit geradem Rücken.
Wenn sie weinen, beruhigen sie sich schnell wieder, so, als
sei es unhöflich.

Iris: Es ist ja nicht so, dass wir nicht damit gerechnet
hätten. Ich habe mich im letzten Jahr von Termin zu
Termin gehangelt. Ich habe auf der Dienststelle einen
Computer, bei dem ich in regelmäßigen Abständen ein
neues Passwort eingeben musste und das war immer
der nächste Termin, den sie erreichen sollte. „Konfir-
mation“, wenn es um die Konfirmation der Zwillinge
ging. „Geburtstag“. „Weihnachten“. „Silberne Hoch-
zeit“. Bis Ostern hat sie es nicht geschafft. Es hat nicht
viele Tage gegeben im letzten Jahr, an denen ich ge-
schworen hätte, dass sie die nächste Nacht schafft.

Wie sucht man den Sarg aus für sein Kind?
Iris: Da war nichts auszusuchen. Der Bestatter hatte nur
einen Sarg, der gepasst hat. Aber der war ok.
Eckhard: Der Bestatter sagte, er bestattet im Jahr nur et-
wa 30 bis 40 Kinder und es waren in letzter Zeit so viele,
dass er nur noch den weißen Sarg hatte.
Iris: Als der Sarg am nächsten Tag gebracht wurde, ha-
ben wir erst die Decke und ihr Kopfkissen reingelegt,
Eckhard hat Clara in den Sarg gehoben, wir haben sie
zugedeckt und ein paar Sachen dazu gepackt.
Eckhard: Wir hatten sie nachmittags umgezogen, gewa-
schen, gewickelt.

Gewickelt?
Iris: Eben fertig gemacht. Wie man es so macht.

Ein Kleid angezogen?
Iris: Um Himmels Willen, kein Kleid, sie hat fast nie
Kleider getragen, das war viel zu unbequem, es wäre
immer hochgerutscht. Sie war aber schon als Baby ir-

scher vor, als es ist. Auch mit gesunden Kindern hat
man Probleme.

Wolltet ihr euch jemals trennen?
Iris: Nein.
Eckhard: Nein.

Nein?
Iris: Sie ist ja auch nicht unser erstes Kind gewesen. Wir
hatten schon vier Kinder, dann haut dich das nicht um,
zumindest nicht die Beziehung.

Trennen sich generell viele Paare über die Pflege eines so
kranken Kindes?
Iris: Überdurchschnittlich viele.
Eckhard: Und das Kind bleibt zu 99 Prozent bei der
Mutter.

Ihr habt Clara drei Mal operieren lassen, im Ausland.
Wart ihr euch denn immer einig, was zu tun ist?
Iris: Sagen wir es so: Er hat immer mitgezogen, wenn
ich was wollte. Er hat mich nicht im Regen stehen las-
sen.
Eckhard: Es sprach ja nichts dagegen.

Einmal habt ihr in New York an einer Studie teilgenom-
men, zwei Mal in China Stammzellen injizieren lassen.
Könntet ihr vielleicht beide Methoden kurz erklären?
Eckhard: Mach du mal. Du bist der medizinische Ex-
perte.
Iris: Also gut, zuerst New York, die Gentherapie. Man
nimmt einen Virus, entfernt seine DNA, stattdessen
fügt man die gesunde DNA eines Menschen ein, die das
fehlende Enzym produziert. Das injiziert man ins Ge-
hirn. Nun haben Viren die Eigenschaft, sich an Zellen
anzudocken und ihre eigene DNA einzuschleusen. In
diesem Fall schleusen sie das gesunde Gen-Stück in die
DNA des kranken Kindes ein, die dann beginnen soll,
das Enzym zu produzieren. Nun ist das Problem, dass
der Virus sich offensichtlich nicht weit genug verbreitet.
Und dann traut man sich selbstverständlich nicht an
die tieferen Gehirnregionen, damit da nichts schief-
geht. Ohne Stammhirn kann man eben nicht atmen
und gar nichts. Daher macht man es in sichereren Be-
reichen, sprich im Großhirn. Und erst wenn man nach-
weisen kann, dass es dort funktioniert, geht man viel-
leicht in andere Bereiche.

Dann wart ihr zwei Mal in China.
Iris: Hier versucht man, die zerstörten Gehirnzellen
durch andere Zellen, eben Stammzellen, zu ersetzen.
Diese Stammzellen können sich theoretisch in jede Art
von Zelle verwandeln. Damals war mir aber im Grunde
schon völlig klar, dass wir die Krankheit nicht mehr
aufhalten können. Aber wir wollten ihr Leben wieder
etwas angenehmer machen. Danach konnte sie zumin-
dest wieder allein schlucken, und besser atmen.

Stammzellforschung ist in Deutschland nicht erlaubt.
Wie habt ihr die Diskussion empfunden, als im Bundes-
tag darüber abgestimmt wurde?
Iris: Lächerlich. Wir waren damals im Fernsehen, es ist
so ein Mini-Filmchen über uns entstanden. Die brau-
chen immer Betroffene.

Was hast du da so gesagt?
Iris: Was ich denke. Ich sehe nicht genmanipulierte To-
maten, ich sehe das Leben meiner Tochter. Mir ist nicht
klar, warum man so einen winzigen Zellkern nicht be-
nutzen kann, um das Leben meines Kindes zu retten.
Ich weiß nicht, was daran unethisch sein soll. Ich mei-
ne: Dieser Zellhaufen, um den es da geht, der kann oh-
ne Gebärmutter überhaupt nicht zu einem Menschen
heranwachsen.

Wie habt ihr diese Zeit in New York oder Peking empfun-
den?
Eckhard: Eigentlich war das eine spannende Zeit. Es
war ja nicht so, dass wir vorher groß gereist wären.
Iris: Ach so, du wolltest also verreisen?
Eckhard: Nein, so meine ich das nicht.
Iris: Ich versteh schon. Klar, es war aufregend. Man
konnte die tägliche Pflicht vergessen. Ich hatte den Ein-
druck, dass Clara es genossen hat, dass ihre Eltern ein-
mal 24 Stunden nur für sie da waren. Aber es war auch
alles andere als einfach. Fremde Sprache, fremde Men-
talität. Aber in dem Moment, wo sie in New York in den
OP geschoben wurde, da war ich zum ersten Mal seit
der Diagnose nicht angespannt, sondern einfach nur
erleichtert. Ich hatte es bis dahin geschafft, alles getan,
was ich für mein Kind tun konnte. Jetzt waren die Ärzte
dran, es war deren Aufgabe. Keine Tränen, nichts. Die
haben mich dort angeschaut wie ein Auto.

Was war das Ziel?
Iris: Zuerst Heilung. Später dachte ich: Vielleicht wird
sie ja wenigstens 13.
Eckhard: In der Selbsthilfegruppe waren wir die einzi-
gen, die jemals vorhatten, das zu tun: ins Ausland zu ge-
hen. Man muss aber auch dazu sagen, dass es das vorher
nicht gab.
Iris: New York war überhaupt die allererste Möglich-
keit, die den Kindern zur Verfügung stand.

Warum dann ihr?
Iris: Es ist einem eigentlich von allen Seiten abgeraten
worden, das Risiko und so weiter. Aber ich konnte ein-
fach nicht anders. Ich hätte mir nie verziehen, wenn ich
ihr diese Chance nicht gegeben hätte.

Habt ihr Clara eigentlich jemals gesagt, was sie hat, was
passieren wird, irgendwas, vielleicht als Metapher?
Eckhard: Das kann man einem Kind nicht sagen.
Iris: Mit ihr wurde darüber nicht gesprochen. In ihrem
Beisein schon. Wobei ich schon versucht habe, das weit-
gehend zu unterbinden. Manche Ärzte reden über das
Kind, sagen, man solle es doch gehen lassen – und das
im Beisein von Clara. Unmöglich finde ich das. Da habe
ich dann schon gesagt: Gehen wir bitte mal ins Neben-
zimmer.

Ihr habt euch also oft alleingelassen gefühlt.
Iris: Man steht manches Mal allein da. Die Ärzte im
Krankenhaus wechseln häufig. Dann sagt der eine das
Eine und ein anderer etwas Anderes. Dann ist die Akte
verschlampt worden. Und so weiter.
Das ist, als würde man mit einem ganz leisen Stimm-
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